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RÉFÉRENCE
Kéthévane Davrichewy, La Mer noire, Paris, Sabine Wespieser, 2010, 214 pages, 19 euros
1 La Mer noire est un très beau récit, écrit avec retenue et délicatesse. Ce deuxième roman
de Kéthévane Davrichewy inspiré de l’histoire familiale raconte un peu de la présence
géorgienne en France et beaucoup du devenir français d’exilés géorgiens. La famille
s’apprête  à  célébrer  les  quatre-vingt-dix ans  de  Tamouna.  Le  dîner  d’anniversaire
rassemblera pas moins de cinq générations. Entre les préparatifs de la journée, et plus
tard entre les plats et les conversations, Tamouna se souvient. Le présent se mêle au
passé, soupèse ce qu’il doit aux années et aux générations, s’émancipe grâce aux plus
jeunes, au prix aussi de la vieillesse et de la mort.
2 La vieille femme est lucide, les poumons privés d’oxygène, son quotidien ne se réduit
plus qu’à son appartement et à cette fenêtre ouverte sur la rue et sur la cour d’une
école. Plusieurs fois par semaine Mohamed, le vieil immigré marocain qui travaille à
l’épicerie, lui fait les courses et un peu de ménage. “Elle l’écoute, elle le force parfois à dire
les mauvais traitements qu’il a subis au palais. Il le dit par bribes avec réticence. Elle se reproche
ensuite son insistance. Elle-même ne parle jamais des raisons de son exil.” Tsiala, sa petite-fille
voudrait  aussi  que  sa  grand-mère  lui  raconte  son  histoire,  elle  la  violente  un  peu
comme elle-même le fait avec Mohamed. 
3 Tamouna laisse remonter à la surface les souvenirs d’une vie longue et troublée. Au
centre de ses réminiscences, il y a le visage de Tamaz, ce tendre amour né sur les bords
de la mer Noire, toujours présent, aussi fort qu’au premier jour, malgré des destins
séparés.  Tamaz  sera-t-il  de  la  soirée ?  Elle  le  souhaite  et  le  craint  dans  le  même
mouvement.  L’amour  est  comme  un  fil  ténu  qui  court  entre  les  femmes  de  cette
histoire. Les plus jeunes demandent à leurs aînées si elles ont connu d’autres hommes
que leur mari, si elles se sont mariées par choix ou par obligation. Tamouna s’est posée
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la question à propos de ses grands-parents restés en Géorgie, plus tard, elle a interrogé
Dédia sa mère, et aujourd’hui c’est Tsiala qui le lui demande. 
4 Les Géorgiens en France !  En voilà une histoire, peu ou pas connue,  noyée dans les
différentes vagues d’immigration qui, depuis 1918, s’installèrent dans l’Hexagone. Ces
Géorgiens  sont  devenus  des  Français  d’origine  géorgienne,  sans  faire  de  bruit,  ou
presque. Et pour cause :pour les premiers arrivés, il n’était pas question d’abuser de
l’hospitalité française, certains qu’ils étaient de rentrer au pays au plus vite. Rien à voir
avec les Juifs de Russie pour qui “le retour est inenvisageable, ils ont l’intention de construire
une nouvelle  vie  ici.  Nos  exils  et  nos  communautés  ne se  ressemblent  pas.  Tandis  que nous
attendons  le  retour,  ils  s’installent”,  dit  Tamouna.  La  nostalgie  n’avait  pas  sa  place  à
écouter Kéthévane Davrichewy, sûre, qu’un jour ou l’autre, on retournerait au pays.
5 Mais voilà la révolution russe et le Géorgien Joseph Vissarionovitch Djougachvili, dit
Staline,  en  décidèrent  autrement.  Les  exilés  se  sont  fondus  dans  la  communauté
nationale, entretenant le souvenir du pays quitté. 
6 Tamouna porte, pour quelque temps encore, la mémoire de cette famille. C’est elle qui
tisse le lien entre les générations, entre la Géorgie et cette terre d’accueil qui fut un
temps terre d’exil.  Son corps fatigué rassemble le temps et l’espace, l’histoire d’une
famille française à la fois singulière, dans une France terre de diversité, et banale, tant
le chaudron républicain finit par faire ressembler chacun à son voisin de palier. 
7 L’écriture de Kéthévane Davrichewy est brève, économe, sans “effusions”, à l’image de
Tamouna. Le “je”, celui de Tamouna, restitue le passé, tandis que le présent est porté
par un narrateur extérieur, comme si, déjà, il fallait laisser la place à d’autres. Si comme
le déclarait l’auteure lors d’une émission diffusée sur France Culture, son récit n’est
nullement nostalgique, il faut alors évacuer cette impression laissée par le roman ou
projetée  par  le  lecteur.  Ce  ne  sont  pas  alors  des  regrets  qu’inspirent  la  lointaine
Géorgie, l’amour contrarié ou le temps qui passe. Le pays comme l’amour demeurent
bien vivants dans le cœur et dans les souvenirs de Tamouna. Quant au temps, elle ne
souhaite qu’une chose :  “Mourir  dans  son sommeil,  c’est  ce  qu’elle  préférerait.  Mais  tenir
jusqu’à l’été. Sentir encore sa chaleur, son parfum sur la peau.”
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